横山剣の愛車と名曲。オールズモビル・カトラス・シュプリームで聴いた〈THE JACKSONS／Lovely One〉

私がクルマの免許を取った頃──70年代の終わり頃になりますが、排ガス規制も厳しくなって、燃費の悪いアメ車は人気がなかったんです。でも、私はずっとフルサイズのアメ車に乗りたいっていうのがありましてね。横浜は東京都内よりもアメ車が多かった印象で、それこそ本牧通りのあたりってアメ車が似合う。カマロだとかトランザムとか、そういうのを子供の時分から見て、憧れてたんです。

免許を取る頃になるとちょっと趣味がひねくれてまして、カマロみたいなスポーティーなアメ車もいいんだけど、映画『フレンチ・コネクション』のカーチェイスシーンに出てくるポンティアック・ル・マンみたいな、もうちょっとオッサン臭いアメ車に乗りたいと。そんな折に中古車屋で狙っていたのが、72年式のオールズモビル・カトラス・シュプリーム。30万円ぐらいで売ってまして。店の前を通るたびに「売れませんように」って願ったりして。そうしたら念願叶って乗れることになったんですね。6年落ちでしたから、まぁ、そんなに古くはないんですけど、当時の感覚ではずいぶん古いクルマに乗ってる気分でした。

横浜から東京の往復でよく使ってましたけど、なんか、乗ってるうちにいろんなところがおかしくなって、もうストレスが半端なくてですね、修理ばっかりしてました。当時、カーオーディオもカセットテープが当たり前の時代だったんですけど、付いていたのが8トラックでしてね。なんで、カセットを8トラの形をしたアダプターにカチャッと入れて聴いてました。

その頃、グアム島旅行に行ったんですが、現地の大きなスーパーマーケットで、ジャケットを見てグッときて、カセットテープを買ったのがジャクソンズの『トライアンフ』。名曲揃いで、マイケルもソロで『Off The Wall』が当たってノッてましたから、半分以上マイケルが歌ってるアルバムなんですけど、「Lovely One」っていう曲がね、すごくいいなと思いまして。で、帰国して、空港に駐（と）めていたカトラスに乗ってジャクソンズを聴いたときに、グアムの想い出もよみがえってきまして、それとその、向こうのスーパーで買ってきたココナッツの香りのクルマの芳香剤がね、クーラーの風を経由して鼻をくすぐる。もう、脳内クルージング、グアムじゃなくてLAを走ってる気分で、成田から横浜までのクルージングが、すごくいい気分でしたね。

横山剣

よこやま・けん クレイジーケンバンドのリーダー、作曲・編曲・作詞・Keyboards・Vocal。 小学校低学年の頃より脳内にメロディーが鳴り出し独学で作曲を始める。小学校5年生の時、中古レコード屋の野外サウンド・システムにてマイク片手に実演販売を行う。以来音楽の世界にのめり込み中学2年よりバンド活動を開始、地元横浜を中心に数多くのバンドで活動。1981年クールスRCのヴォーカル兼コンポーザーとしてデビュー。以後、紆余曲折を経て1997年春、地元本牧にてクレイジーケンバンドを発足。翌1998年アルバム『PUNCH! PUNCH! PUNCH!』でデビュー。2005年に『タイガー＆ドラゴン』が同名ドラマの主題歌として大ヒットした。数多くのアーティストとのコラボ、楽曲提供も行う。2023年クレイジーケンバンドはデビュー25周年のアニヴァーサリーイヤー、9月6日に23枚目の最新アルバム『世界』をリリース。 Official Web Site：https://www.crazykenband.com Instagram：https://www.instagram.com/crazykenband_official/ X：https://twitter.com/crazykenband20 Facebook：https://www.facebook.com/CRAZYKENBAND.Official/ YouTube：https://www.youtube.com/@ckb